粗糙的手掌抚过木纹，像砂纸摩擦着岁月留下的沟壑，指节凸起如树瘤，皮肤皲裂处藏着泥土与风霜的痕迹，这双手曾在烈日下握紧锄柄，在寒风中搓捻麻绳，如今摊开时，掌纹里仍蜿蜒着未洗净的墨线般的裂口，拇指边缘的硬茧泛着黄白色，像干涸河床上翘起的龟裂泥片...
