阳光穿过窗帘缝隙，在地板上投下细碎的光斑，我坐在书桌前，手指悬在键盘上方，屏幕上的光标规律地闪烁着，这个场景重复了三百二十七天——从你第一次在评论区留下"期待更新"四个字开始，最初只是机械地敲击键盘，把零散想法拼凑成段落，直到某天收到一条带...
