有些话像一把钝刀，割不开皮肉，却能让心口闷闷地疼，它们藏在日常对话里，躲在深夜独处时，偶尔翻出来看，依然能让人呼吸一滞。
关于失去
“后来我才知道，她并不是我的花，我只是恰好途经了她的盛放。”
年少时总以为相遇是故事的开始，后来才明白，有些人的出现只是为了教会你如何告别，你攥紧双手想留住风，风却从指缝溜走，连温度都不剩，分开后的第三年，在便利店听见熟悉的脚步声，还是会下意识回头。
“删除好友的那一刻，系统问‘确定删除所有聊天记录吗’，它应该问‘确定删除这三年的青春吗’。”
聊天记录是最残忍的博物馆，往上滑动时，笑容越来越甜，称呼越来越亲昵，最后停在那句“你好呀”，原来所有关系都在倒着生长，从血肉相连退化成萍水相逢。
关于孤独
“凌晨四点，我看见海棠花未眠，这时，我忽然觉得人类是种很孤独的生物。”
加完班的深夜，便利店加热的饭团在微波炉里转着圈，玻璃上映出你的影子，和身后空荡荡的街道重叠，手机屏幕亮了又暗，天气预报说明天有雨。
“地铁坐反了方向，突然不想纠正了，反正这趟车终点是哪里，都没人在等我。”
城市像一座巨大的水族箱，人们隔着玻璃对视，气泡从嘴角升起又破裂，你张嘴说话，却发现水里传不出声音，朋友圈的点赞像投喂观赏鱼的饵料，热闹散尽后，寂静反而更加震耳欲聋。
关于成长
“小时候摔倒了，先看周围有没有人，有就哭，没有就爬起来，长大后摔倒了，也看周围有没有人，有就爬起来，没有才敢哭。”
成年人的崩溃要预约时间，在卫生间里掐着表哭五分钟，补好粉底再笑着推开门，酒桌上替领导挡下第三杯白酒时，突然想起初中作文里写的“我要当个自由的大人”。
“终于把房租从800涨到2500的那天，给妈妈打电话说‘我过得很好’。”
工资卡余额和黑眼圈同步增长，你学会用遮瑕膏盖住失眠的痕迹，用专业术语装饰空洞的周报，童年想要的洋娃娃现在能买十个，却再也没人问你“长大想当什么”。
关于遗憾
“如果当时我们吵架后，我转身抱住你而不是摔门就走...”
记忆最擅长美化未选择的路，你反复修改那个夏天的剧本：要是多考两分就能去她的城市，要是忍住那句气话，要是没有错过末班车，可生活没有彩排，每个草稿都是终稿。
“爷爷走后，我再也没删过通话记录。”
某天整理通讯录时，手指突然悬在某个名字上方，这个号码再也打不通了，但你知道，只要不删除，就还能假装他只是信号不好，旧毛衣起球了也舍不得扔，因为袖口有他卷烟的味道。
关于活着
“确诊抑郁症那天，医生开的药方上写着‘每天晒五分钟太阳’。”
有时治愈只是一碗热汤的温度，便利店店员多送你的关东煮，邻居放在门口的栀子花，流浪猫蹭过你脚踝的瞬间，这些细小的光点连成星轨，照亮你走出隧道的路。
“自杀热线接通时，我说‘抱歉这么晚打扰您’，接线员回答‘谢谢你坚持到现在’。”
世界是个巨大的伤口，但我们仍要赞美创可贴，清晨面包机弹出的第一片吐司，暴雨天出租车司机递来的纸巾，陌生人在电梯里帮你按住的开门键，这些柔软的纤维编织成网，接住每个下坠的灵魂。
碎掉的心里会长出新的纹路，它们像瓷器上的金缮，用裂痕勾勒出更复杂的图案，你终将明白,疼痛是身体在记录你如何勇敢地活过。
