凌晨三点,冰箱的嗡鸣声格外清晰，手指悬在手机屏幕上方，划开又锁上，锁上又划开，这种时刻，语言像卡在喉咙里的碎玻璃，吐不出也咽不下，烦躁从来不是突然降临的暴雨，而是梅雨季里永远晾不干的衬衫，黏腻地裹住每一寸皮肤，藏在日常缝隙里的毛边有人把咖啡...
