山是有语言的,它不开口,却用蜿蜒的曲线、陡峭的转折、深浅不一的脚印,写下无数句子,路的形状是动词山路从不用直线说话,它像一条被风吹散的绳,忽而缠住岩石,忽而垂落谷底,偶尔又突然跃起,攀向更高的地方,这种曲折不是犹豫,而是一种古老的智慧——懂...