“春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了，”开篇第一句便奠定了小说的基调——一种近乎宿命的循环感，呼兰河的人们生活在固定的节奏里，时间仿佛静止，四季更替不过是重复的轮回，萧红用平淡的语气叙述，却透露出对生命模式的思考，这种循环...
