午夜的咖啡厅里,最后一桌客人起身离开,服务生开始收拾隔壁桌的玻璃杯,叮当碰撞声中,你突然发现自己的存在像未喝完的柠檬水上凝结的水珠——既不能继续停留,又无法真正蒸发,这种微妙的疏离感,或许就是现代人最熟悉的孤独形态,过剩时代的心理回音地铁车...