站在高处向下望，双腿突然发软，像是踩在棉花上，每一步都像要坠入无底深渊，心脏猛烈撞击胸腔，呼吸变得急促，指尖不自觉地抓紧栏杆，仿佛这是唯一能救命的东西，明明知道很安全，可大脑却不断发出警告：危险，快离开！
恐高的人对高度有着本能的恐惧，即使站在玻璃栈道上，明知脚下是坚固的玻璃，仍然会浑身发抖，不敢迈步，视线稍微向下，胃部便一阵翻涌，眩晕感袭来，仿佛整个世界都在旋转，手心渗出冷汗，后背发凉，连声音都变得颤抖：“别……别推我……”
高楼边缘的风似乎格外猛烈，吹得人摇摇欲坠，明明离栏杆还有一段距离，却总觉得有一股无形的力量在拉扯，随时可能跌落，膝盖发软，身体不由自主地后退，直到靠上墙壁才稍微安心，眼睛死死盯着地面，不敢再抬头看一眼远处的风景。
坐过山车时，当车厢缓缓爬升到最高点，恐惧感瞬间淹没理智，心跳快得像是要冲出喉咙，手指死死扣住扶手，指节泛白，明明还没开始俯冲，大脑已经提前预演了坠落的画面，耳边只剩下呼啸的风声和自己急促的喘息。
站在悬崖边拍照，明明想靠近一点，脚却像生了根，无法挪动半步，风吹过耳畔，带来一阵低语般的呼啸，仿佛在嘲笑这份胆怯，喉咙发紧，想喊却发不出声音，只能僵硬地站在原地，任由恐惧一点点吞噬勇气。
坐飞机时，透过舷窗看到云层下的城市越来越小，一种不真实感涌上心头，机舱轻微颠簸，手指立刻攥紧座椅扶手，指节因用力而发白，明明知道飞行很安全，可大脑却固执地认为：这么高，掉下去一定会粉身碎骨。
电梯突然停在高层，门一打开，外面是透明的观光层，脚步瞬间凝固，不敢踏出半步，玻璃地板清晰地映出脚下的虚空，眩晕感猛地袭来，赶紧闭上眼睛，扶着墙慢慢退回电梯内，直到门关上才敢呼吸。
站在天桥上，车流在脚下穿梭，噪音混着风声灌入耳朵，明明栏杆很稳固，却总觉得不够高，仿佛下一秒就会被风吹下去，手心冒汗，脚步虚浮，只能紧紧抓住同伴的手臂，声音发抖：“我们……快点过去吧……”
爬山时，遇到一段陡峭的悬崖小路，身体紧贴岩壁，手指死死抠住突出的石头，不敢往下看，风从峡谷中呼啸而过，带着凉意钻进衣领，让人浑身发冷，每一步都小心翼翼，生怕一脚踩空，坠入深不见底的山谷。
站在高楼阳台，明明有围栏，却还是觉得不安全，视线稍微向下，双腿立刻发软，赶紧后退几步，直到背部抵住墙壁才觉得安心，风吹动衣角，带来一阵微妙的失重感，仿佛随时会被卷走。
坐摩天轮时，随着舱体缓缓升高，心跳越来越快，当升至最高点，整个城市尽收眼底，本该是壮观的景色，却因为高度而变得可怕，手指紧紧抓住座椅边缘，身体僵硬，不敢乱动，生怕一个晃动就会让整个舱体坠落。
站在跳水台上，明明只有十米高，却像站在万丈悬崖边，水面在下方晃动，反射着刺眼的光，让人头晕目眩，膝盖发软，几次想跳却又退缩，最终只能慢慢爬下梯子，在众人的目光中落荒而逃。
走吊桥时，木板在脚下轻微晃动，绳索发出吱呀声，每迈一步都像是踩在棉花上，重心不稳，随时可能跌倒，眼睛不敢往下看，只能死死盯着前方，双手紧握两侧的绳索，直到走过桥才敢松一口气。
站在高楼楼顶边缘，即使有防护网，恐惧仍然如潮水般涌来，风吹乱头发，带来一阵阵凉意，仿佛在催促人向前，可双脚像灌了铅，无法移动半步，只能慢慢后退，直到远离边缘才觉得安全。
恐高的人，即使只是想象站在高处，也会感到一阵心悸，大脑不断模拟坠落的画面，身体提前产生反应，手心冒汗，呼吸急促，这种恐惧无法用理性克服，它扎根于本能，时刻提醒着：高处,意味着危险。
