春秋时期，齐国大夫晏子身材矮小，但智慧超群，一次，他出使楚国，楚王故意在城门旁开了一个小洞，让晏子钻进去，晏子站在洞前，从容说道：“出使狗国才钻狗洞，我今日出使楚国，不该从此入。”楚王听闻，羞愧不已，连忙命人打开城门，这便是“晏子使楚”的故事，成语“狗国狗洞”由此而来，讽刺那些自取其辱的行为。
战国时期，赵国名将廉颇与蔺相如同朝为官，廉颇自恃战功，多次羞辱蔺相如，而蔺相如始终避让，有人问其缘由，蔺相如答：“秦国不敢攻赵，因我与廉将军在，若两虎相斗，必有一伤。”廉颇闻言，负荆请罪，二人终成刎颈之交。“负荆请罪”由此流传，成为勇于认错的典范。
东汉末年，名医华佗为关羽刮骨疗毒，关羽饮酒下棋，谈笑自若，毫无惧色，华佗赞叹：“将军真天神也！”后人用“刮骨疗毒”形容意志坚定，不畏痛苦。
东晋时期，大书法家王羲之在会稽山阴兰亭与友人聚会，微醉后挥毫写下《兰亭集序》，笔势飘逸如行云流水，酒醒后他多次重写，却再难复现当时神韵。“兰亭妙笔”从此成为形容文思泉涌、灵感突现的典故。
北宋文学家苏轼游览庐山后写下《题西林壁》：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中。”诗中“庐山真面”演变为成语，比喻当局者迷的困境。
明朝航海家郑和七下西洋，船队规模浩大，最远抵达非洲东岸，他带回长颈鹿时，百姓惊呼其为麒麟。“郑和下西洋”不仅拓展了海上丝绸之路，更留下“麒麟现世”的佳话，象征祥瑞降临。
清朝乾隆年间，大学士纪晓岚陪同皇帝微服私访，途中遇雨，乾隆吟道：“细雨湿衣看不见。”纪晓岚即刻接上：“闲花落地听无声。”乾隆又出上联：“山石岩下古木枯。”纪晓岚对曰：“白水泉边女子好。”君臣妙对传为美谈，“妙对如流”成为才思敏捷的代名词。
战国时期，魏国大臣庞涓嫉妒同门孙膑才能，设计陷害使其受膑刑，孙膑逃至齐国后，用“减灶计”诱庞涓深入，最终在马陵道设伏报仇。“围魏救赵”“马陵之战”等典故，既展现兵法智慧，也警示嫉贤妒能的恶果。
西晋富豪石崇与王恺斗富，王恺用糖水洗锅，石崇便以蜡烛代柴；王恺作紫丝布步障四十里，石崇则铺锦缎五十里，后来石崇因炫富招祸，被赵王司马伦所杀。“石崇斗富”成为奢靡亡身的典型。
唐玄宗时期，杨贵妃喜食荔枝，玄宗命人从岭南快马运送，杜牧诗云：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”“妃子笑”既指荔枝品种，也暗讽劳民伤财的荒唐。
这些成语如同时光的琥珀，凝固着古人的智慧与教训，当我们在生活中遇到类似情境，千年前的典故依然能给予启示——无论是晏子的机辩、蔺相如的胸怀，还是孙膑的谋略，都在提醒后人：历史从未远去,它只是换了一种方式活在语言里。
