清晨,天边刚泛起鱼肚白,田野里已有了佝偻的身影,他们弯着腰,双手在泥土中翻找,像在抚摸大地的脉搏,汗水顺着脸颊滑落,滴进干裂的土壤,瞬间被吞噬得无影无踪,日复一日,年复一年,农民用最原始的方式,喂养着城市的繁华。
夏天的烈日像一团火,烤得人皮肤生疼,农民戴着草帽,脖子上搭一条湿毛巾,可汗水还是浸透了衣裳,他们的手掌布满老茧,指缝里嵌着洗不净的泥土,每一道皱纹里,都藏着风吹日晒的痕迹,播种、除草、施肥、收割,每一道工序都离不开那双粗糙的手。
秋天的丰收看似喜悦,实则是一场与时间的赛跑,稻穗沉甸甸地垂下头,农民必须在雨季来临前抢收完毕,凌晨三四点,田埂上已亮起微弱的灯光,镰刀划过稻秆的沙沙声,在寂静的田野里格外清晰,他们的腰弯得更低了,仿佛要把自己种进土地里。
冬天的寒风像刀子,割得人脸生疼,可农民依然要下地,清理秸秆,翻整冻土,为来年的春耕作准备,他们的手指冻得通红,裂开一道道血口子,可没人喊疼,土地不会因为寒冷而停下脚步,农民也不会。
有人说,农民是最接近土地的人,可土地不会说话,不会喊累,农民却要替土地承受一切,他们用汗水浇灌庄稼,用脊梁扛起生计,城市的餐桌上,每一粒米、每一棵菜,都凝结着他们的心血。
农民很少抱怨,因为他们知道,抱怨换不来收成,他们只会默默地低头干活,像老黄牛一样,拉着生活的重担往前走,他们的辛苦,藏在晒黑的皮肤里,藏在变形的关节里,藏在早白的头发里。
我们吃着香甜的米饭,却很少想起那些在田间劳作的人,他们的身影渐渐被高楼大厦遮挡,可他们的付出,永远不该被遗忘,农民是这个时代最坚韧的群体,他们用最朴实的劳动,诠释了什么是真正的伟大。
或许,我们该停下匆忙的脚步,去看一看那片土地,看一看那些弯腰劳作的人,他们的辛苦,不该只成为文人笔下的感叹,而该被每一个人铭记。