许多人喜欢在湖边驻足,或许因为水天生带着治愈的力量，它不言语，却包容一切情绪，高兴时，波纹是笑的褶皱；忧郁时，倒影是沉入水底的叹息，站在岸边，人容易与自己和解。
曾见过一位老人,每天清晨在湖边石凳上写字，纸是普通的牛皮纸，笔是褪色的钢笔，他写得很慢，仿佛每个字都要先在心里沉淀十年，问他写什么，他笑笑：“记下湖告诉我的事。”后来才明白，他写的不是句子，而是时间本身，湖水流动，时间流逝，而文字是唯一能打捞它们的网。
湖与人的关系,从来不是单向的，我们看湖，湖也在看我们，它记得孩童扔出的石子，恋人并肩的剪影，深夜独坐的烟蒂，这些碎片被水波揉碎又拼凑，最终成为湖的一部分，有位作家说：“湖是城市的眼睛。”其实更贴切的说法是，湖是记忆的容器，它盛放的不是水，而是无数人未说出口的故事。
午后阳光强烈时,湖水会变成一面晃动的镜子，云掉进去，树掉进去，高楼也掉进去，这种时候，真实与虚幻的界限变得模糊，想起小时候总爱问：“水里有没有另一个世界？”长大后才知道，答案根本不重要，重要的是，我们依然愿意对着水面发呆，像孩子一样相信奇迹。
黄昏的湖最慷慨,它把霞光碾成金粉，均匀撒在水面，偶尔有鱼跃起，溅起的不是水花，而是一串碎钻，此刻若静坐岸边，能听见风与水的低语，它们谈论的话题，大概与永恒有关，可惜人类听不懂，只能从粼粼波光里揣测一二。
有年冬天,湖面结了厚厚的冰，孩子们在上面滑行，笑声撞在冷空气里，清脆得像冰糖碎裂，冰层下的水仍在流动，只是放缓了速度，这多像某些时刻的我们——表面静止，内心暗涌，后来冰化了，湖水继续它无止境的循环，而我们，是否也能如此轻盈地告别凝固的过去？
深夜的湖最像哲学家,月光给它镀上银边，却照不透它的深邃，这时候的湖水不再反射任何事物，它只呈现自己，偶尔有失眠的人来散步，脚步声被泥土吸收，湖知道所有秘密，但它选择沉默，这种沉默不是空洞，而是一种巨大的丰盈。
写过许多关于湖的文字,最终都删掉了，因为真正的湖畔句子，从来不是写出来的，它们是晨雾中未消散的呼吸，是垂柳轻点水面的涟漪，是飞鸟离去后天空的空白，这些无法被固定的瞬间，才是湖最珍贵的馈赠。
有时觉得,人该学学湖的智慧，不急着澄清什么，不刻意证明什么，只是存在，只是容纳，风吹来便起波纹，雨落下便涨水位，简单至极，又深邃至极。
下次经过湖畔,不妨蹲下来碰碰水面，凉意会顺着指尖爬上来，但很快变成体温的一部分，这大概就是自然最温柔的启示——所有相遇，最终都会成为我们自己。
