森林里住着一只棕色的小熊,它喜欢收集句子，不是蜂蜜，不是浆果，而是像露珠一样晶莹的短句，每天清晨，它用爪子轻轻拨开覆满苔藓的树洞，把新找到的句子叠放在干燥的松针上。
起初,句子只是偶然飘来的，一片枫叶背面写着"风踮着脚尖走过"，被它从溪水里捞起；啄木鸟啄空的树洞里藏着"沉默是木头的心跳"；就连暴雨后潮湿的泥土，也蒸腾出"云朵摔碎时的气味"，小熊把这些字句含在嘴里反复咀嚼，甜味能持续整个下午。
渐渐地,它学会了主动寻找，用蜂蜜向蜜蜂交换"阳光的嗡鸣"，帮松鼠埋橡果时得到"秋天是一枚发烫的硬币"，最珍贵的句子来自年迈的猫头鹰，它用整个冬天的守夜换来："黑暗不是缺席，是星星在深呼吸。"
语言的蜂巢
小熊的树洞渐渐变成语言的蜂巢，蘑菇圈周围长出"月光的绒毛"，溪水石上刻着"时间在打水漂"，路过的旅人会突然驻足，因为踩到了"落叶的脆响"，或听见树枝间漏下的"光斑在说悄悄话"。
有年春天,森林来了位穿红裙子的女孩，她蹲在小熊的树洞前，指尖抚过那些句子，突然哭了。"原来在这里，"她指着"外婆的皱纹是晒干的河床"，"这是我弄丢的。"原来人类也会在口袋里漏掉句子，就像漏掉浆果或纽扣。
句子的重量
暴雨季来临前，老橡树教小熊辨认句子的重量，太轻的会随雾气飘走，太重的会压弯草茎，真正的好句子应该像熟透的果实，既能让风带走，又能在落地时发出回响。
现在小熊常趴在最高的岩石上,把句子编成花环抛向山谷，有时是"蜗牛背着童年的房子"，有时是"蒲公英在数风的睫毛"，它知道总有人需要这些——可能是正在缝补围巾的野兔，或是迷路的萤火虫。
最近树洞里多了句特别的话,沾着蜂蜜和松脂："每个字都是小熊掌印下的星星。"它正等着某个雾蒙蒙的清晨，被路过的孩子装进口袋，带往更远的远方。
