台风来临前的天空总是带着一种压抑的沉闷,乌云像厚重的铅块,层层叠叠地堆积在天际,仿佛随时会坠落,空气潮湿黏腻,呼吸间带着海腥味,连风都是热的,却又夹杂着一丝凉意,像是某种不祥的预兆,远处的海平面开始翻涌,浪花不再是温柔的白色泡沫,而是狂暴的黑色巨浪,一波接一波地撞击着礁石,发出沉闷的轰鸣。
街道上的行人脚步匆匆,商家忙着加固门窗,木板和胶带成了最抢手的物资,树叶在风中剧烈摇晃,发出沙沙的响声,偶尔有几片被风撕扯下来,在空中打着旋儿,最终无力地贴在地面上,电线杆上的电缆不安地颤动,仿佛下一秒就会被扯断,天色越来越暗,明明是正午,却像是提前进入了黄昏,整个世界笼罩在一片昏黄的暗影里。
台风真正到来时,风声如同千万只野兽在嘶吼,窗户被雨点砸得噼啪作响,雨水顺着玻璃蜿蜒而下,模糊了外面的景象,偶尔一道闪电劈开天空,瞬间照亮了被狂风摧残的树木,它们的枝干疯狂摇摆,几乎要被连根拔起,雷声紧随其后,震得人心头发颤,仿佛天空在愤怒地咆哮,街道早已空无一人,只剩下被风卷起的垃圾、折断的树枝和四处横流的积水。
雨势越来越大,不再是细密的雨丝,而是倾盆而下的水幕,排水沟很快被灌满,路面变成了一条条湍急的小河,浑浊的泥水裹挟着落叶和杂物奔涌向前,低洼处早已被淹没,汽车半截泡在水里,轮胎被冲得歪斜,偶尔有广告牌被风掀翻,金属支架扭曲变形,发出刺耳的摩擦声,整个世界只剩下风雨的喧嚣,人类的痕迹在自然的力量面前显得如此脆弱。
台风过后的清晨,空气里弥漫着泥土和草木的清新,阳光穿透云层,洒在满目疮痍的街道上,树木倒伏,枝干断裂,有些甚至连根拔起,横亘在路中央,积水尚未退去,水面漂浮着各种杂物,偶尔还能看见几条小鱼被困在浅洼里,人们陆续走出家门,开始清理残局,脸上带着疲惫,却也有一丝劫后余生的庆幸。
台风天的景象总是震撼的,它让人感受到自然的狂暴与无情,也让人意识到生命的渺小,但每一次风雨过后,阳光总会重新降临,而人们也会在废墟上重建家园。