灰白的墙壁上爬满裂纹,像一张被岁月揉皱的纸，墙角堆着发黄的旧报纸，油墨早已褪色，却仍固执地粘在墙皮上，窗户的玻璃裂了一道缝，风从缝隙里钻进来，发出细微的呜咽声，像是某种无声的控诉。
床垫塌陷了一角,露出里面发黑的棉絮，被子薄得能透光，却叠得整整齐齐，仿佛这样就能骗过寒冷，灶台上的铁锅生了锈，边缘磨得发亮，油渍渗进金属的纹路里，怎么擦都擦不干净。
巷子里的路灯坏了很久,只有月光偶尔照进来，映出地上坑洼的水渍，下水道的气味混着廉价洗衣粉的味道，飘进窄小的房间里，挥之不去，邻居家的孩子隔着墙哭，声音断断续续，像一台老旧的收音机，信号时好时坏。
菜市场的烂菜叶堆在路边,被野猫翻得乱七八糟，苍蝇嗡嗡地绕着打转，破旧的自行车靠在墙边，链条锈住了，轮子歪歪扭扭，却还是每天被人推着走，衣服晾在生锈的铁丝上，风一吹就晃，像一排瘦弱的影子。
墙上的挂钟早就停了,时针永远指着同一个数字，仿佛时间在这里也懒得走动，桌上的茶杯缺了个口，茶垢积了一层又一层，热水倒进去，泛着浑浊的棕色。
屋外的树早就枯了,枝干扭曲着伸向天空，像一只干瘦的手在乞求什么，垃圾桶旁边散落着空酒瓶，玻璃碎片在阳光下闪着刺眼的光。
雨从屋顶的漏洞滴下来,落在搪瓷盆里，叮咚作响，像一首不成调的曲子，门上的油漆剥落了，露出里面发霉的木头，锁孔生了锈，钥匙转半天才能打开。
街角的老人在捡纸箱,佝偻的背像一张拉满的弓，皱纹里夹着灰尘，小贩的推车吱呀作响，车轮碾过不平的地面，颠簸着向前。
贫穷的气味是发霉的面包、潮湿的木头和廉价肥皂的混合，它不会一下子呛到你，但会慢慢渗进衣服、皮肤和记忆里，怎么也洗不掉。
穷人的世界很小,小到一张桌子就能占满整个房间，却又很大，大得装不下一个安稳的梦。
