秋千是童年的符号,也是记忆的容器,它悬在两根绳索之间,木板或轮胎承载着身体的重量,前后摆动时,风从耳边掠过,地面忽远忽近,这种简单的快乐,往往藏着最深的情绪。
小时候,村里的老槐树下挂着一架秋千,木板磨得发亮,绳索早已褪色,孩子们排队等着,轮到的人总想荡得更高,仿佛脚尖能碰到云,大人们偶尔也会坐上去,轻轻摇晃,眼神却飘向远处,像是想起什么,秋千的节奏很慢,却能让人忘记时间。
城市的公园里,秋千成了稀缺品,金属支架代替了树干,塑料座椅取代了木板,安全标准提高了,可总觉得少了点什么,偶尔看到孩子坐在上面,父母站在身后推,笑声很清脆,却少了那种自发的疯跑与争夺,或许秋千的意义,从来不只是娱乐,而是自由的感觉。
有人把秋千比作人生,起落之间,需要一点勇气,也需要一点耐心,荡到高处时,视野开阔,但下一刻可能就要回落;停在低处时,积蓄力量,才能再次向上,这种循环并不枯燥,反而让人踏实,秋千教会我们,快乐不必一直向上,起伏本身就是一种完整。
作家喜欢写秋千,因为它容易承载隐喻,张爱玲笔下的秋千是寂寞的,“高高地荡起来,又低低地落下去,像一颗无处安放的心。”王小波写秋千,则带着荒诞的浪漫,“我们在秋千上接吻,以为能飞到月亮上去。”秋千的摆动,像极了情绪的波动,也像故事的起伏。
现代人很少荡秋千了,健身房里的器械更高效,手机里的游戏更刺激,可偶尔路过公园,看到空荡荡的秋千,还是会想起小时候的某个下午,风很轻,阳光透过树叶洒在脸上,秋千吱呀作响,世界简单得只剩下前后摇摆的节奏。
或许我们都该找个时间,重新坐一次秋千,不用想着荡多高,只是感受风的方向,看看天空的弧度,秋千不会给我们答案,但它会提醒我们,有些快乐,从来不需要理由。