寒风凛冽的街头，一位佝偻的老人蜷缩在墙角，灰白的头发像枯草般杂乱地贴在额前，深陷的眼窝里嵌着一双浑浊的眼睛，仿佛看尽了人间冷暖，他的脸上布满沟壑般的皱纹，每一道都像是岁月用刀刻下的痕迹，干裂的嘴唇微微颤抖，似乎想说什么，却又被饥饿堵住了声音。
他的衣服早已看不出原本的颜色，破旧的布料上沾满油渍和尘土，袖口磨得发亮，像被无数个日夜摩挲过，裤腿短了一截，露出瘦骨嶙峋的脚踝，青紫色的血管在苍白的皮肤下清晰可见，脚上套着一双开裂的布鞋，鞋底几乎磨穿，每走一步都像是踩在刀尖上。
他的手粗糙得像树皮，指甲缝里塞满黑泥，指关节因常年受冻而肿大变形，握着一只缺了口的瓷碗，碗边磕碰出细小的裂痕，里面零星躺着几枚硬币，在阳光下泛着微弱的光。
有时，他会靠在墙边，闭着眼睛，仿佛睡着了，可当有人经过时，他又会突然睁开眼，目光里混合着卑微的乞求和麻木的绝望，他的背驼得像一张拉满的弓，似乎再也直不起来，整个人缩成一团，像是要在这冷漠的世界里找到最后一点温暖。
夏天的午后，烈日炙烤着地面，他躲在树荫下，汗水顺着脸颊滑落，在脏污的皮肤上冲出一道道浅痕，苍蝇围着他打转，落在他的肩膀和头发上，他却连驱赶的力气都没有，偶尔有路人丢下一块面包，他会用颤抖的手捧起来，小心翼翼地咬上一口，仿佛那是世间最珍贵的食物。
冬天的夜晚，寒风像刀子一样割过皮肤，他裹紧单薄的衣衫，在桥洞下蜷缩成一团，呼出的白气很快消散在空气中，冻僵的手指紧紧抓住一个破旧的麻袋，那是他唯一的被子，路灯的光照在他脸上，映出一张苍老而疲惫的面容，眼睛里没有愤怒，没有怨恨，只有一种认命的平静。
他的存在像城市角落里的一粒尘埃，大多数人匆匆走过，甚至不会多看一眼，可若仔细观察，你会发现他的眼神里藏着故事，或许他曾有过家庭，有过梦想，但如今只剩下这一副躯壳，在命运的洪流中随波逐流。
描写乞丐的外貌，不仅要刻画他的衣着和面容，更要透过细节传递他的生存状态，蓬乱的头发、龟裂的嘴唇、佝偻的脊背，这些不仅是外貌特征，更是生活的烙印，他的手上或许有冻疮，指甲缝里有洗不掉的污垢，但这些痕迹背后是一个活生生的人，一个被时代遗忘的影子。
有时，他会在垃圾桶旁翻找食物，动作缓慢而熟练，仿佛这是每天必做的功课，他的背影瘦小得像个孩子，可沉重的现实早已压弯了他的腰，路过的人或许会皱眉，或许会加快脚步，但他的眼神始终平静，像是习惯了这种被忽视的命运。
描写乞丐，不需要华丽的辞藻，真实最能打动人心，他可能穿着不合季节的衣服，夏天裹着棉袄，冬天却只有一件单衣，他的鞋子可能左右不成对，走路时一深一浅，像在无声地诉说着生活的艰辛。
乞丐的外貌是苦难的具象化，每一处细节都在讲述一个关于生存的故事，脏污的脸、空洞的眼神、颤抖的双手，这些不仅是外貌描写,更是对人性与社会的叩问。
