木头是有记忆的。
它记得自己曾是一棵树,站在山坡上，被风吹过，被雨淋湿，被阳光晒暖，后来它被砍下，锯开，刨平，变成桌子、椅子、门框，或者只是一块沉默的木板，但它仍然记得。
你摸一块老木头,能感觉到它的纹理里藏着故事，有些木头上有细密的年轮，那是它活过的证明；有些木头上有虫蛀的痕迹，那是它经历过的磨难；有些木头被磨得光滑，那是它被无数双手抚摸过的温柔。
木头会说话,只是我们很少认真听。
木头的沉默
木头不会像金属那样冷硬,也不会像塑料那样轻浮，它有一种温和的固执，像是历经沧桑的老人，不争不抢，却自有力量。
老房子的木梁,几十年过去，依然稳稳地托着屋顶，它不会抱怨，不会喊累，只是默默承受着重量，偶尔，在夜深人静时，它会发出轻微的“咯吱”声，像是叹息，又像是低语。
木头的沉默,是一种智慧，它知道时间会改变一切，所以它不急着表达，它让岁月在它身上留下痕迹，却不因此失去自己的本质。
木头的温度
金属是凉的,石头是冷的，但木头是暖的。
冬天,你把手放在木桌上，不会觉得刺骨，反而有一种温和的触感，夏天，木头也不会像铁皮那样烫得吓人，它只是微微发热，像是被太阳晒过的皮肤。
这种温度,来自它的生命，木头曾经活过，所以它懂得冷暖，它知道寒冷时需要温暖，炎热时需要阴凉，它不会刻意讨好你，但它会用自己的方式，让你觉得舒适。
木头的伤痕
每一块老木头都有伤痕。
有的被刀刻过,有的被火烧过，有的被水泡过，这些伤痕不会消失，但它们会变成木头的一部分，成为它的性格。
有人嫌弃木头上的疤结,觉得它不完美，可正是这些不完美，让木头有了灵魂，一块光滑无瑕的木板，像是没有故事的人，虽然好看，却少了味道。
木头的伤痕,是它的勋章，它告诉你，它活过，它经历过，它没有被轻易打败。
木头的归宿
木头最终会变成什么？
也许是一张桌子,陪着一家人吃饭、聊天、争吵、和解；也许是一把椅子，让疲惫的人坐下休息；也许是一扇门，开开合合，见证无数次的离别与重逢；也许是一艘小船，漂在河上，载着渔夫的希望。
木头不怕被改变形状,因为它知道，无论变成什么，它还是木头，它的本质不会变。
最怕的是被遗忘,一块木头如果被丢在角落，无人问津，它会慢慢腐朽，失去最后的光泽，木头需要被使用，被触摸，被记住，就像人一样，需要被需要。
木头的句子
木头不会写字,但它会留下句子。
木匠的凿子在它身上刻下的线条,是句子；雨水在它表面留下的痕迹，是句子；孩子用指甲在桌面上划出的道道，是句子。
这些句子,不需要翻译，只要你愿意看，就能读懂。
木头教会我们一件事：活着，不必说太多话，只要真实地存在，自然会有人懂你。
一块老木头,比许多喧嚣的人更有分量。
