晨光微露时，世界总有一种奇妙的静谧，东方的天际线泛起鱼肚白，像被稀释的牛奶晕染开来，云层边缘镀上一层极淡的金色，远处山峦的轮廓渐渐清晰，仿佛有人用铅笔在灰蓝的宣纸上轻轻勾勒。

路灯还未熄灭，光晕在薄雾中晕开，与渐亮的天色交融，偶尔有早起的鸟儿掠过电线，翅膀划破凝固的空气，留下一串细碎的鸣叫，树叶上挂着夜露，被初升的阳光一照，便成了满地碎钻。

街道空旷，脚步声格外清晰，卖早点的小摊升起第一缕白烟，蒸笼掀开的瞬间，热气裹着面香扑向冷空气，环卫工人扫帚划过地面的沙沙声，像一首重复的单音节诗。

湖面平静如镜，倒映着天空由深蓝到淡青的渐变，忽然有鱼跃出水面，涟漪一圈圈荡开，打碎了这幅水墨画，岸边的芦苇轻轻摇晃，露珠簌簌坠落，惊醒了藏在其中的野鸭。

老房子的瓦片上凝着霜，在阳光下慢慢消融，窗玻璃蒙着水汽，有人用手指画了颗歪歪扭扭的心，巷子深处传来收音机的早间新闻，夹杂着煎蛋的滋滋声。

工地的塔吊最先触到阳光，金属骨架泛出橘红，水泥搅拌机开始轰鸣，惊飞了在钢筋上歇脚的麻雀，公交站台亮起电子屏，穿校服的学生咬着面包，呵出的白气在晨光里转瞬即逝。

菜市场的卷帘门哗啦啦升起，筐筐沾着泥土的蔬菜摆上案板，穿胶鞋的商贩跺着脚取暖，把冻僵的双手凑到热水袋上，海鲜区的冰块冒着寒气，活鱼在盆里甩尾，溅起的水珠在灯光下像微型彩虹。

公园长椅上落着未干的雨滴，晨跑的人经过时带起一阵风，退休教师提着鸟笼慢走，笼中的画眉忽然开始啼叫，声音清亮得能刺破云层，松针间的蜘蛛网缀满水珠，风一吹，便下起微型流星雨。

医院的急诊室依然亮着灯，护士推着药车走过长廊，橡胶轮与地砖摩擦发出规律的声响，住院部窗台放着半杯凉掉的茶，茶叶在杯底慢慢舒展，像迟开的墨菊。

学校操场的跑道积着雨水，早到的值日生踩过水洼，惊起成群的白鸽，教室里的粉笔灰在阳光里漂浮，黑板上未擦净的公式若隐若现，图书馆管理员打开顶灯，光束中尘埃开始缓慢舞蹈。

田野的稻草人挂着霜花，麦苗在冻土下悄悄拔节，拖拉机突突驶过田埂，惊起一群偷食的麻雀，井台边的铁桶结着冰，被扁担一撞，发出清脆的金属颤音。

海边的灯塔熄灭最后一束光，渔船发动机搅碎平静的海面，浪花舔舐礁石，退去时留下泡沫拼成的蕾丝边，捡贝壳的孩子发现一只搁浅的水母，透明躯体里还游动着细小的磷光。

机场跑道的指示灯渐次熄灭，早班飞机滑入云端，候机大厅的咖啡机吐出热气，行李箱轮子碾过光滑的地面，空乘人员整理丝巾时，舷窗外的云层正由灰转粉。

写字楼的电梯开始运转，清洁工擦掉总裁办公室玻璃上的雾气，保安换下夜班同事，保温杯里的枸杞在开水中上下翻腾，送咖啡的外卖员跑进大厅，塑料袋上的水珠滴落成省略号。

寺庙的晨钟惊飞檐角铜铃上的麻雀，香炉里昨夜未燃尽的线香又冒出青烟，扫地僧的竹帚划过青砖，把银杏叶聚成小小的金山，斋堂飘出蒸馒头的甜香，混着藏经阁泛黄纸页的陈旧气息。

老式居民楼的晒衣杆最先碰到阳光，冻硬的床单像悬挂的铠甲，阳台上仙人掌的刺挑着一滴露水，折射出七彩光斑，楼下早餐铺的豆浆锅沸腾了，木勺搅动的漩涡里浮起豆皮。

地铁隧道吹来带着铁腥味的风，第一班列车亮着空荡荡的灯光，穿制服的工作人员呵气暖手，闸机发出规律的滴滴声，自动售货机吐出罐装咖啡，易拉罐滚落的声响惊醒打盹的流浪猫。

森林里的松果坠落，砸在积满松针的地面闷响，鹿群踏碎溪面的薄冰，蹄印里很快渗入冰水，护林员的小屋飘出炊烟，晾在门外的羊毛袜结出冰晶。

古城的青石板泛起潮气，早开的茶馆卸下木板门，铜壶嘴喷出的白汽里，茶叶在盖碗中缓缓舒展，骑三轮车收废品的老人摇着铜铃，惊飞屋脊上排队的鸽子。

实验室的离心机停止运转，彻夜工作的研究员摘下眼镜，培养皿中的菌落正在晨光里缓慢增殖，显微镜下的细胞分裂出新的宇宙，咖啡渣在纸杯底部结成星座图案。

印刷厂的轮转机吐出带着油墨香的报纸，铅字在纸上留下轻微凸痕，送报少年自行车筐里的报纸捆还散发着温热，车链转动时甩落几滴夜露。

天光彻底大亮前总有一刻特别安静，仿佛整个世界屏住呼吸，然后某扇窗推开，某辆车发动，某个人打了个喷嚏——新的一天便确凿无疑地开始了。